蝶眼

落叶堆里，两片蝴蝶翅膀，像一双眼睛，斑点细碎，就那样盯着我。快门声很轻。 像另一只蝴蝶，落进落叶里。

面朝花开 4

面朝花开 3

面朝花开 2

面朝花开 1

生死对峙

粗糙的水泥地上，一只已然失去生命的蜂，而在它投下的阴影之下，一只活生生的、小小的蚂蚁，正用触角谨慎地探索这具庞然大物。

蛛网困住的昆虫

我发现它的时候，风刚好停了。它被挂在蛛网正中，我等了一会儿。风再来的时候，它的翅膀轻轻动了动，像还活着。网没有破。蛛丝还是那几根蛛丝，把它锁在自己停止的瞬间里。我用镜头框住它，空旷得像什么都没发生过。其实什么都没发生。不过是一只昆虫飞到这里，然后不再飞了。

风的低语

那天风很大，我就站在那，举着相机，对着一丛花茎。 快门按下去的时候，花在晃，影子也在晃。镜头里看不清哪是花、哪是影，只有黑与灰的纹路。顶上几朵还完整，几朵已经散了，但晃起来都一样，细细地颤。

无言之物

下山的路，我走了很久。 村口就在前面，再拐一个弯就能看见炊烟。但我的眼睛被路边一个鱼头拽住了，孤零零地躺在碎石里。没有身体，没有来由，像是被什么随手丢弃在这里。 我蹲下来。镜头抵近。 黑白的取景框里，鱼鳞一片片立着，像干涸的瓦。砂石硌在鱼鳃边上，粗粝的质感几乎要划破画面。眼眶是两个空洞，有几条白色的蛆正从里面缓缓爬出来，慢得像时间本身。 我按下快门。 相册里多了一张照片。我滑过去，又滑回来，想删掉，手指悬在那里，最后还是放下了。

躲猫猫

那个毛茸茸的小脑袋从书桌下的暗处探出来，像一小团从夜色里逃逸的云。 我屏住呼吸，手指摸出来手机。 咔嚓。 它倏地缩回去了，快得像一个幻觉，只有相册里多出的那张照片，证明它来过。

光的绽放

那天傍晚，我在墙根蹲了很久。 牵牛花已经合拢了，紫蓝色的花瓣收成小小的灯笼。但我还是凑了过去，把手机镜头贴得那么近，近到几乎要碰到那些蜷缩的花蕊。 然后我按下了闪光灯。 白光炸开的一瞬，整个世界都暗了下去。只有那朵花在光里突然亮起来，像夜里点起的一盏小灯。我看见花蕊上的花粉闪着细碎的光，看见雌蕊顶端挂着的一滴露水变成了钻石，看见花瓣的纹路像掌纹一样清晰又脆弱。 那一秒钟里，我觉得自己看见了花的秘密——它们白天对着太阳张开，晚上悄悄合上睡觉。而我的闪光灯，像个冒失的客人，半夜敲门，照亮了主人睡衣上的刺绣。 照片拍糊了，因为我的手在抖。但我不舍得删。 那朵被突然惊醒的牵牛花，在黑暗里为我亮了那么一下。

夜色下的鸡群

夜色沉下来时，我路过那个鸡舍。墙根处，一群鸡挤在一起。有的把头埋进翅膀里，有的半眯着眼，还有一只从同伴的缝隙里探出半个脑袋，好奇地望向我。

风的形状与泡泡的痕迹

这组蓝晒作品诞生于一次偶然的失败。最初，我只是想打印一张负片进行蓝晒创作。可我的打印机是喷墨式的，打印出来的负片总有墨水洇渍，怎么也用不了。那些失败的负片被我揉成一团，扔进了垃圾箱，准备择日处理。当我准备把它们拿去扔掉时，却看到其中一张的样貌完全变了，那张被压在最底层的负片，不知何时完成了自我的蜕变。干透的墨水洇痕层层叠叠，仿佛所有失败者在我看不见的夜里开了一场秘密会议，它们争吵、交融、妥协，最终在方寸之间达成了奇妙的平衡。那一刻我忽然明白，每一次洇渍都不是错误，而是它们寻找彼此的方式。 我小心拾起这张由失败共同孕育的“新负片”，趁阳光正好，完成了这组蓝晒。普鲁士蓝的深沉里，凝固着那些本应被丢弃的瞬间。摄影于我，从来不只是精确的控制，更是对偶然的敬畏——当技术失效时，图像反而获得了自己的生命。 这也许就是创作的悖论：我们拼命追求完美，却往往在不完美中遇见最真实的表达。

一场会议

这组蓝晒作品诞生于一次偶然的失败。 最初，我只是想打印一张负片进行蓝晒创作，可我的打印机是喷墨式的，打印出来的负片总有墨水洇渍，怎么也用不了。那些失败的负片被我揉成一团，扔进了垃圾箱，准备择日处理。当我准备把它们拿去扔掉时，却看到其中一张的样貌完全变了，那张被压在最底层的负片，不知何时完成了自我的蜕变。 干透的墨水洇痕层层叠叠，仿佛所有失败者在我看不见的夜里开了一场秘密会议，它们争吵、交融、妥协，最终在方寸之间达成了奇妙的平衡。那一刻我忽然明白，每一次洇渍都不是错误，而是它们寻找彼此的方式。 我小心拾起这张由失败共同孕育的“新负片”，趁阳光正好，完成了这组蓝晒。普鲁士蓝的深沉里，凝固着那些本应被丢弃的瞬间。摄影于我，从来不只是精确的控制，更是对偶然的敬畏——当技术失效时，图像反而获得了自己的生命。 这也许就是创作的悖论：我们拼命追求完美，却往往在不完美中遇见最真实的表达。

风起草木间

我把蓝晒纸悄悄藏进花丛里，让植物的影子直接晒上去，什么构图、摆布都交给风来决定。 不是什么特别的时刻，就是一个有风的午后。 蓝晒的药水已经干了，柠檬黄的光敏剂等着阳光来唤醒。 阳光一点点把纸晒成蓝色，影子经过的地方，蓝色就浅一些，淡一些。 风来的时候，影子就变着花样地移动；风停的时候，它们就定在那里，像是犹豫着要不要继续 。花影在普鲁士蓝的背景上显影成白色的幽灵——那是它们挡住紫外线的痕迹，有些影子模糊了，因为风动过；有些边缘锐利，因为太阳正好。

一刻

第一次看见蓝晒，是23年的一个展览上。那些浸在普鲁士蓝里的植物影子，像是被阳光施了定身咒——明明那么安静，却让人觉得里面还藏着风。 之后这几年，总会隔段时间就沉迷进去。做过植物，也摆弄过静物，看它们在白纸上投下轮廓，被紫外线慢慢显影。蓝晒是个和时间打交道的活儿——你等着，它变着，最后停在某个刚刚好的蓝色里。 这只蜻蜓是在路边遇见的。它不飞了，也不动了。本想用手机拍下来，可怎么拍都不对——镜头里只是一只死去的虫子。那阵子正好又在玩蓝晒，就把它带回了家。 放在涂好药水的纸上时，翅膀的纹路比我想象的更细。晒了二十分钟太阳，水洗的时候，蓝色一点点漫上来，它的形状就这么留住了。阳光穿过它的身体，在纸上留下影子——它不会再飞了，可当光再次照在它身上时，它又有了存在的形状。 现在再看这幅蓝晒，总会想起那个下午。也许摄影从来不是关于“留住”，而是关于——让消逝的东西，以另一种方式，重新在场。 就像蓝晒。用光，为逝去的事物做一次温柔的显影。

模特：阿茶 胶卷：富士业务卷（过期）

模特：坨坨 胶卷：电影卷5213&富士业务卷（过期）

模特：阿茶 胶卷：Kodak Proimage 100

模特：阿茶 胶卷：Kodak Proimage 100

模特：阿茶 胶卷：Kodak Proimage 100