《大地的指纹狂想曲》

爬上箬笠源的土坡时，裤腿已被露水打湿。老乡说这些梯田是祖辈拿镢头一下下凿出来的，“土是活的，像蛇一样顺着山势盘”。我蹲在崖边等光，看晨雾把绿坡浸成透亮的玉，梯田的棱线在阳光下突然变得锋利——原来大地从不是平的，是农人的脊梁，把山坳里的每道褶皱，都撑成了能盛住光阴的容器。